五谷杂粮有哪些,潘阳,margin-白客消息,一个演员的自我修养

admin 2019-09-09 阅读:283

闵福德(汹涌新闻 蒋立冬 绘)

闵福德(John Minford),生于1946年,英国汉学家、文学翻译家。曾于我国内地、我国香港、澳大利亚及新西兰任教,并将包含《红楼梦》《聊斋志异》《孙子兵法》《鹿鼎记》《易经》在内的多部我国文学经典翻译成英文。其岳父霍克思(David Hawkes)同为出名汉学家、翻译家,二人合译的《红楼梦》,前八十回由霍克思担任,后四十回出自闵福德手笔。

上一年,闵福德出书了最新译作《道德经》。《上海评论》本年7月在他坐落法国南部的山庄采访了他,请他谈谈几十年来的翻译心得,以及“奇趣汉学”的理念。

上一年12月,维京企鹅出书社出书了您翻译的《道德经》。您是怎么与《道德经》结缘的呢?

闵福德:我和《道德经》的缘分从学生时期就开端了。我最早对道家思维的了解来自英国哲学家艾伦·沃茨(Alan Watts)的著作,从那时起我就成为了老庄之道的追随者。六十年代牛津大学的中文课程仍是以四书五经为根底的。我先跟从雷蒙德·道森(Raymond Dawson)教授读了《孟子》和《春秋左氏传》,然后就挑选了《道德经》和《庄子》这两本书作为我的专修科目。《道德经》也就从此一向随同在我身旁,但我从未想过要翻译它。1998年我遽然收到维京企鹅(Viking-Penguin)纽约总修正发来的约请,说期望我能新译一版《孙子兵法》 (于2002年出书)。之后他们又托付我翻译了《易经》 (2014年出书) 以及《道德经》。这三本书都是由美国的维京企鹅发行的。我和英国的企鹅出书社的协作能够追溯回1970年我和我的教师霍克思开端翻译《红楼梦》的时分。从那时起,我便有幸能持续地与企鹅出书社协作,我的《聊斋志异》也于2006年由企鹅出书社出书。特别提一点,《红楼梦》和《聊斋志异》都系属“企鹅古典丛刊”(Penguin Classics)。这个系列自E. V. 里乌(E. V. Rieu)于1946年兴办以来,便极力用流通易读的方法将国际古典名著出现给英语读者,着重在厚实的学术根基上,译作的文学性和艺术性。这与我的翻译理念恰巧相合。

闵福德译《孙子兵法》

闵福德译《易经》

闵福德译《聊斋志异》

您在《道德经》的序文中提出了“灵读” 的读法,能稍作解说吗?

闵福德:“灵读”(Lectio Divina)在拉丁文中的原意为“崇高的阅览”。这是西方教会里一种陈旧的读经和祷告的方法,是一种缓慢的、冥想式的诵读。我对“信达雅”中“达”有两个层面的了解,首要你必需求“到达”,然后还需求“表达”。这是一个绵长的进程。我花了好几年为翻译《道德经》做准备,包含搜集不同的版别、注本,研讨书中的词汇和言语,阅览古今中外学者们的研讨等等。2016年,我旅居于罗马的圣安瑟伦修道院 (Sant'Anselmo all'Aventino),在那里,我体会了几天的隐修日子。这是一所本笃会(Order of Saint Benedict)的修道院和学院,每天清晨我步入教堂,和修道士们站在一同,听他们吟唱从八世纪撒播至今的圣歌。与我同行的老友也是一名本笃会的修道士,他向我描绘了他们每日需求进行的“灵读” 练习——分红诵读(lectio)、默想(meditatio)、祷告(oratio)、静观(contemplatio)四个阶段,经过重复诵读《圣经》中的某段文字,继而进入默想,对所读的内容进行反思和发想,再以祷告的方法作为呼应。最终再静静地检查心里的改动,感触天人合一的趣味。我遽然认识到这是我翻译《道德经》需求到达的境地。由于我信任《道德经》的雏形正是来自那些由道士们重复诵读、默想,然后悟道的经文。我便将此称为Lectio Sinica(我国式灵读)。

圣安瑟伦修道院

当我认识到了这点,当我倾听到了《道德经》的 “声响”之后,全部就“灵”了。接下来我还需求在“表达”上下时刻,这又花去了两年的时刻。不管是翻译也好,仍是做其他作业,最重要的便是耐性,必定要给自己满足的时刻。现在的人总是过分烦躁,你必需求等种子在地下生根发芽,它才干长大,这都需求时刻。我与霍克思先生合译《红楼梦》总共花了十六年,这期间咱们没有请求任何一个项目或基金,完全是凭咱们对这本书的喜欢坚持下来的。我总是着重“情”的重要性,我觉得作为一名译者假如你不酷爱你翻译的东西,读者很快能感触出来的。当我在翻译的时分,我总是将自我放下,用心去感触书中全部情感,再想方法将我感触到的用另一种言语表达出来。我想,这是我和许多译者最大的不同,我总是让我的情感来引导我的翻译。《道德经》的有声书是由美国艺人爱德华多·巴莱里尼(Edoardo Ballerini)朗读的,他曾写信向我询问过注意事项,我回信和他解说了“灵读”这一概念。后来,我听了他的朗读,从中我能够感触到他传递出来的爱情,这点我十分高兴。

闵福德译《道德经》

您在您的《道德经》译著的每个章节后边都附上了一首我国诗,这点和其它的译著很不同。您这样做的意图是什么?

闵福德:这仅仅我其时的一个主见,《道德经》是一本只要五千字的书,而道家思维却与中华文明密不行分,所以我想用一种方法让西方读者更进一步地了解这个广博而悠长的传统,不管是经过音乐、美术仍是诗词。再说,我国最好的诗人简直都受到了道家思维的影响,好像这是成为诗人必备的条件相同。我录入了好几首谢灵运的诗,他受了释教和道教的影响,在诗中常以爬山作为寻道的一种标志。就好像对李白来说,喝酒就代表了他对道的寻求。我挑选参与诗也和排版有关。我花了许多时刻来考虑《道德经》的排版。我请台湾的朋友廖新田教授帮我写了许多美丽的篆书,放在每个章节的前面。比如第六章我用了“谷神不死”这四个字,读者首要看到的不是我的翻译,而是这种陈旧的字体。这和《道德经》相同,有一种永久的感觉。接下来才是我的翻译及一些注语。可是到最终,我总觉得还少了些什么。那些批注《道德经》的人个个都能长篇大论,说得神乎玄乎,我觉得结束仍是需求一个简略的、真实的东西。所以我选了一些我喜欢的诗,不管是李白仍是寒山,能够说这本书也是一本充溢道家思维的诗篇选集。我在书的最终面放入了一个“悟道集”(Florilegium)来替代传统的索引或许词汇表。我还因而和出书社交涉了好久,他们不喜欢这个主见。我的意图是在最终用二十多页概括收拾书中的首要意象,由于《道德经》是一部紊乱的、毫无次序的书,我期望在最终能留给读者们一些清晰的、总结性的东西。很罕见译者谈判排版的问题,可这很重要。我国全部的古典文献都没有标点,也没有分段。当你在翻译这些典籍的时分,首要要做的便是从头排版。这个进程能够很风趣。我也十分感谢我的出书社,我和他们协作了二十年,知道他们是对细节十分有要求,在排版、字体、封面设计上都很考究,也肯花时刻。他们用了将近一年才将此书出书。

您觉得《道德经》以及其它的传统典籍对新一代的我国读者还有任何吸引力吗?

闵福德:年青一代的我国读者或许丧失了阅览《道德经》原文的才能,可是我信任他们在寻求物质条件外,仍然保有内涵的、心灵上的寻求。就我接触到的年青学生来说,他们不只对传统文明和思维充溢爱好,乃至有些如饥似渴。我想任何体系或许教育都无法改动咱们作为人对更高的精力层面的寻求,就这点而言,我国和西方国家都是相同的。

您觉得一个好的译者或一部好的翻译需求具有什么样的特质?

闵福德:我觉得“靈”便是一个很好的标志。这个字的意象很陈旧,“雨”字底下三个“口”,然后是一个“巫”字。这代表远古年代巫师与天地万物沟通的奥秘力气。其实翻译与通灵十分相似,我妹妹便是一个灵媒,一旦她“入迷”,便能够与魂灵沟通。相同,译者也需求倾听来自另一个国际的声响。翻译是一个很古怪的进程,你往往在呼唤一个死去已久的、来自异国他乡的魂灵。身为译者,咱们要想尽方法与这个魂灵沟通,听到他的声响。“灵” 在吴语和一些其它方言中仍然归于日常用语,一个电灯泡假如能用,那么就 “灵”了。到最终,一个翻译好不好,其实就看它灵不灵,有没有爱情。这和翻译理论一点联系也没有。

闵福德家中刻有“灵”字的石碑,2016年。

作为《红楼梦》后四十回的译者,您怎么看待高鹗的续书?

闵福德:这个问题我在我的博士论文中重复申述过(其时我辩论的主考官是红学家吴世昌,副考官是杨宪益——另一位《红楼梦》的英译者),我坚信高鹗是一名认真担任的修正。是他将曹雪芹破损的手稿修补成辑,使得《红楼梦》能够完整地撒播。《红楼梦》中许多动人心弦的情节也都出自后四十回,这儿林语堂、夏志清、余国藩、白先勇都曾撰文讨论过。我的教师霍克思在他的《红楼梦翻译笔记》中也从前好几次对高鹗的修正表明赏识。我想高鹗身为汉军旗人能比一般人愈加了解曹雪芹笔下所描绘的清代特有的旗人贵族国际。

闵福德译《红楼梦》后四十回

您从事翻译作业已将近半个世纪,除了上述说到的先秦哲学经典和明清小说以外,您也翻译了许多现代的著作,比如金庸的《鹿鼎记》、八十年代的模糊诗篇,以及香港诗人也斯的著作等等。您是怎么将这样不同的言语与风格翻译出来的呢?

闵福德:这些年来我的确翻译了许多不同前史时期、风格体裁悬殊的文学著作。身为译者,我总是喜欢承受新的应战。大都时分,这些应战带给了我不相同的视角,也提升了我翻译的功底。我信任做任何作业都需求有勇于测验、不断探究的精力。我宣布的榜首篇译作是四川大学缪钺教授的《论词》,那是1979年我还在读博士的时分。其时身在香港的翻译家、文学评论家宋淇先生写信给我的辅导教师、在澳大利亚国立大学任教的柳存仁教授,问他有没有恰当的人选。他们两个是老朋友,柳存仁教授向他引荐了我。我那时对词的了解并不深,好在有柳教授的仔细辅导,我花了将近一年来学习、品味词的境地。正因如此,词在接下来的四十年里带给了我无限的趣味。也由于我的这篇翻译,在2000年我收到了宋绪康先生的约请,期望我将他父亲宋训伦 (宋训伦与国画大师张大千、溥心畬,篆刻家吴昌硕等人均为老友)的词翻译成英文。我因而和宋绪康先生成为了挚友。这都是文字缘由。

闵福德译《鹿鼎记》

八十年代初,我在天津教学,在朋友庞秉钧教授的引荐下读了一些二十世纪初的新诗,所以我对现代诗发生了爱好。后来模糊诗人鼓起,有的诗人也成了我的朋友,他们一同的言语风格关于我来说无疑是一种新的应战。1982年我在宋淇的约请下前往香港中文大学担任翻译期刊《译丛》的修正。在这期间,我和宋淇合编了《山上有木》( Trees on the Mountain:An Anthology of New Chinese Writing),里边初次录入了来自两岸三地的新诗、散文、小说以及戏剧的翻译,为的是向西方读者展现我国新文学的多样性。咱们的楔子是模仿《红楼梦》最初而写成的,宋淇更是仿效脂砚斋在里边参与了批注。后来,在这本书的根底上,我和我的老友白杰明(Geremie Barmé)又于1987年推出了《火种》( Seeds of Fire: Chinese Voices of Conscience),录入了其时最新锐、最具争议性的诗人、作家、编剧及艺术家的创造。这本书的创意来自鲁迅的“石在,火种是不会绝的”,这句话放到现在仍然适合。我和白杰明的协作与友谊也一向持续至今,2017年咱们在新西兰一同兴办了一所名为“白水书院”的私家学院。

宋淇、闵福德编《山上有木》

白杰明、闵福德编《火种》

在接下来的二十年里,我和香港诗人也斯从相识逐步成为至交。我翻译了许多他的小说和诗篇,有时分他读完我的英文翻译又对自己的诗有了新的主见,回头从头修正。我从这样的协作中品味到了创造的趣味。一起期,我在宋淇的介绍下认识了香港女作家西西,我又和搭档朋友们一同将《像我这样的一个女子》翻译成英文。也斯不只带我走遍了香港的街头巷尾,更向我展现了香港文学一同的一面。我因而在2012得到香港艺术发展局的赞助,担任“香港文学与翻译”系列图书的总修正。这个系列即将在下一年连续出书,包含也斯、刘以鬯、西西、钟玲、李欧梵五位作家的著作的选译著,和一部四五十年代的著作集。

您的中文姓名仍是宋淇取的,能谈谈你们之间的友谊吗?

闵福德:我将我翻译的《词论》寄给宋淇后不久便收到了他的来信。在通讯进程中,我发现他是罕见的诚意喜欢与作家和译者们交换意见的修正。我也从中感触到了他对文学和翻译的痴迷,为了将我国文学以最完美的方法出现出来,他能够不惜全部。当我偶然有不同观点的时分,他也十分尊重我的志愿。我榜首次见到宋淇自己是1980年的8月,我经由香港前往天津任教的时分。咱们能够说是一见如故,由于咱们都十分喜欢《红楼梦》。我刚到天津的那会,物资还十分匮乏,宋淇常常寄东西给我,我便是在他寄给我的好利取得(Olivetti)打字机上完成了一部分《红楼梦》的翻译。1982年他约请我前往香港与他一同同事。在接下来的四年多,咱们简直每天都会会面,我从他身上学到了太多的东西。他从未在大学里任教,不是狭义上的学者,相反,他是二十世纪初文人的模范,不只具有厚实的国学根底,又通晓西方言语和文明。这和他的家学也有关,他的父亲宋春舫是王国维的表弟,早年曾留学瑞士,以戏剧研讨和藏书出名。

宋淇终身最酷爱的三样东西便是翻译、《红楼梦》和词。他不只是一个很好的翻译家,也能够算是研讨《红楼梦》英译的榜首个人。他在《红楼梦西游记》里展现出作为文学评论者的敏锐和作为译者对中西文明的熟谙,可谓是翻译批判的上乘之作。宋淇也从前担任过编剧,在香港影剧圈十分活泼。记住有一次我在深夜致电向他讨教《红楼梦》第九十一回末宝玉与黛玉那段令人费解的禅语。他后来回电向我具体说明晰一番。可是第二天一早,他又在工作室里把这段对话自始至终演了出来,从房间的一端踱步到另一端,不停地重复那几句禅语,直到他觉得他把作者的意思全部都表达了出来停止。后来我再会到他的妻子邝文美女士的时分,她告诉我说宋淇那晚简直彻夜未眠,一向在他的书房里边自言自语,幻想着书中人物的动作神态和作者的意图。这便是严复所谓“达”的最高境地吧。宋淇在《译丛》主编的最终一本书便是有关古典诗词的。书的中文名称咱们决议叫做“知音集”,英文名则是 A Brotherhood in Song,出自英国诗人济慈的写给朋友的信:

诗词当然美好

可是共享使其美好加倍

Sweet are the pleasures that to verse belong,

And doubly sweet a brotherhood in song.

我想宋淇这终身就在与中外读者共享他读书的趣味吧。

与宋淇的合影,1985年。

您说到您从澳大利亚国立大学退休后,与汉学家白杰明先生在新西兰兴办了“白水书院”。在书院的网站上,您提出了“奇趣汉学”的说法,能谈谈吗?

闵福德:“奇趣汉学”(Nouvelle Chinoiserie)这个中文名称是由我的老友白杰明翻译的,取自圆明园中的“谐奇趣”。其时我正好读到十八世纪英国的一个叫做“慕雅会”(Society of Dilettanti)的集体,里边的成员大多都是贵族,他们对欧洲大陆的艺术、修建、前史很感爱好,常常安排去欧洲的考古活动,回来后与成员共享他们的收成与趣味。他们的座右铭是Seria Ludo,意思是 “游戏地学术”。这也是奇趣汉学的座右铭,更是我终身寻求,那便是把我国文学的趣味共享给西方的读者。我也因而遭到打击,乃至有学者说我翻译的《聊斋志异》是“西方消费主义”。可是我为什么不能让我的书读来是有意思呢?蒲松龄、曹雪芹他们不都是精致游戏,悦己娱人吗?奇趣汉学能够被看作是对当时学界干流思潮的一种抵挡,它很简单被贴上 “消费主义”“东方主义”“殖民主义”的标签,但我不在乎。由于贴标签是一件很简单的作业。就连“Chinoiserie”(我国风)现在也被看作是一个负面的词,说它视我国为“玩物”,这是误解。我从前撰文为“东方主义”辩解,由于被打击为“东方主义”的学者都是些真实酷爱他们所研讨的文明的人。亚瑟·韦利(Arthur Waley,1898-1966)便是一个典型。你看他翻译的《西游记》,选的都是他觉得风趣的部分,标题也干脆换成“Monkey”(美猴王)。还有他有关白居易和袁枚的书,全部都是由于他赏识这两个人的特性为人。他的翻译不只诙谐诙谐,更是充溢了人道。奇趣汉学的起点便是以人为本,发起人的文学,对立将文学和艺术当作说教或是宣扬的东西。

白水书院的办学理念是什么?

闵福德:上一年咱们的白水书院举行了一场由二十多位中外学者参与的“雅集”。咱们故意打破学术会议的标准和流程,仿效魏晋时期的兰亭雅集还有竹林七贤,在会议傍边融入了音乐、戏剧和艺术鉴赏等项目,更有美食和美酒助兴。傍边的亮点来自我的朋友、收藏家宋绪康先生带来的一系列的名人字画和手迹。宋先生不只给咱们讲解了这些字画背面的文明底蕴,更向咱们展现了他本身作为一名鉴赏家的涵养。“艺术的涵养”便是雅集的宗旨之一。此外,咱们还有幸约请到了由邓宛霞女士所辅导的香港京昆戏剧团为咱们扮演。其间很令我难忘的一幕便是排练的进程中,两个年青年的花旦跟着垂暮的教师练唱,教师唱一句学生学一句。这是口传最好的比如,也是我国艺术能够一代一代地传承下来的原因。幸亏这全部都有录像记载。雅集的别的一个宗旨便是“文明的传承”。咱们的参与者是一些二三十岁的年青学者和能够“从心所欲”的老一辈的学者,能够说是“群贤毕至,少长咸集”。这样年青人能有时机跟老一辈的学者沟通,老一辈的学者也很愿意与年青人共享他们的心得。咱们重视的便是这种自我的涵养以及文明的传承,这是做任何有关我国的研讨都不行或缺的。我不明白现在的学者怎么能只专心于研讨广东小工厂的就业率或是西北农村妇女的权益之类问题,当然不是说这些不重要,而是说作为一名学者你有必要从更高、更久远的视角来看待作业,你需求了解我国的文明、前史、文学、美术还有音乐。究竟这些才是真实撒播下来的东西啊。咱们现在对宋朝的煤产值知道多少?可是咱们都知道宋朝的诗词、话本小说,还有书法和绘画。这便是咱们举行雅集的原因,也是白水书院的办学理念。咱们将学术、文学和翻译视作人文教育的一部分,秉持四海之内“人同此心,心同此理”的精力。

闵福德和他的爱犬;他在新西兰的作业室叫“三犬堂”。

闵福德2018年在“三犬堂”所译《聊斋志异》之《小猎犬》,载“白水书院”网站(http://chinaheritage.net/journal/the-midget-hound-by-pu-songling)。

您持续谈谈“口传”这个概念吗?翻译也能够“口传”吗?

闵福德:我年青的时分花了许多年学习钢琴,你能够从书中阅览许多有关钢琴的技法,但这些都比不上坐在一名真实的钢琴大师周围,调查他的指法,倾听他的演奏。当我翻译《红楼梦》的时分,我每周都会去见我的教师霍克思先生。咱们总会在他的书房里谈上两三个小时。在这进程中,我学习到的总是比咱们议论的内容多得多。有的时分这不只仅是口头上的教授,更是一种身教。我形象最深的是有一次他问我:“你知道咱们为什么要翻译《红楼梦》吗?”我说:“我不知道。”他回答道:“由于咱们非做不行。”(We’re just doing it for the hell of it.)这就好像禅宗里禅师和学生之间的联系,许多时分禅师是经过棒喝的方法来协助学生醒悟。口传在我国的传统教育中扮演了十分重要的人物,这也是为什么人们会问你的教师是谁而不是你的校园,就要看你承继了哪一个学派。这种传承也不只局限于我国,这是人与人之间沟通的根本方法,是一种化学反应,就像爱情相同。有的时分对方只需求说上几句话就能牵动你心里深处的心情,这种感觉十分美妙。这也是我为什么这么对立翻译理论,理论家们总有许多东西能够说,但他们都仅仅自顾自说,他们是典型的有口无传。

最终十分侥幸能够来到您在法国南部的山庄。这间坐落在山沟里葡萄园内的石屋充溢了风趣的东方元素:从大门口的两座石狮,到宅院里喷泉内打着太极拳的小人儿。这座房子是否也是奇趣汉学的一种延伸呢?

摄于Fontmarty,2019年。

闵福德:我和我的夫人雷切尔 (Rachel,霍克思的长女)于1995年买下了这座房子,算起来也快二十五年了。里边许多的家具和装修是咱们在天津和香港寓居的时分购得的,包含门口的石狮还有瓷墩,所以这儿的装修是天然构成的,并非故意为之。一起咱们也在房子里也参与了西方的元素,像门上挂着的罗马神像等等。这片山沟的前史能够追溯到罗马年代,公元一世纪就有退役的罗马战士在这儿种葡萄、酿葡萄酒。这座房子或许能够代表我这一辈子的寻求吧,那便是将中西文明打通,而且将我国文学以风趣的方法出现给西方读者。奇趣汉学着重趣味性,相同地,这座房子是用来休闲,用来款待朋友们的,这儿有满足的空间能够一起包容十几个人呢!现在我在屋后的空地上修建了一座“中式园林”,叫做“思朴园”。里边有一个拱门,一张小板凳,还有一座小桥。别的还有一块顽石,是前几周从山上滚落下来的,真是浑然天成。桥底下没有水,或许说有看不见的水,由于咱们知道地底下是有山泉水的。这个当地本来的名称是“Fontmarty”,也便是“水源” 的意思。要是没有水源,那就不会有这儿的全部。此外,这所房子的全部都是依托太阳能。也能够说,这是一个充溢道家意味的当地。